當班長(cháng)顫抖著(zhù)按下實(shí)驗室的神秘開(kāi)關(guān)，整個(gè)教室被血紅光芒吞噬。三天后，全班收到匿名警告短信，而唯一知道真相的轉校生突然失蹤...這場(chǎng)以"班長(cháng)我錯了能不能關(guān)掉開(kāi)關(guān)"開(kāi)端的校園懸案，竟牽扯出二十年前被塵封的致命實(shí)驗！
一、血色開(kāi)關(guān)啟動(dòng)之夜
晚上十點(diǎn)的物理實(shí)驗室，林小沫的手指懸在銹跡斑斑的金屬開(kāi)關(guān)上方。這個(gè)標注著(zhù)"Ⅲ級危險"的紅色按鈕，是三天前大掃除時(shí)從儲物柜夾層里掉出來(lái)的。"班長(cháng)我錯了能不能關(guān)掉開(kāi)關(guān)"，她帶著(zhù)哭腔的哀求被窗外暴雨聲吞沒(méi)，而圍觀(guān)的十二個(gè)同學(xué)正舉著(zhù)手機錄像——誰(shuí)也沒(méi)想到這段37秒的視頻會(huì )在24小時(shí)后登上熱搜榜首。
二、消失的轉校生與神秘代碼
隨著(zhù)開(kāi)關(guān)被強制按下，實(shí)驗室突然斷電三秒，緊接著(zhù)所有玻璃器皿同時(shí)爆裂。次日清晨，轉校生程野的課桌上出現用熒光筆寫(xiě)的摩斯密碼，破譯后竟是"開(kāi)關(guān)連通平行世界"。更詭異的是，當晚參與實(shí)驗的學(xué)生陸續收到同條短信："還剩三次機會(huì )"。校工老張透露，二十年前有批學(xué)生試圖復現尼古拉·特斯拉的無(wú)線(xiàn)輸電實(shí)驗，最終導致三人離奇猝死...
三、時(shí)空重疊的致命證據
在廢棄檔案室，林小沫發(fā)現了1998級學(xué)生的合影——照片里站在C位的男生竟與程野長(cháng)得一模一樣！物理老師王建國突然坦白，那個(gè)開(kāi)關(guān)其實(shí)是當年實(shí)驗的緊急制動(dòng)裝置。與此同時(shí)，教室監控拍到凌晨?jì)牲c(diǎn)有黑影重復按動(dòng)開(kāi)關(guān)，而每次操作后，黑板上的日期都會(huì )倒退一天...
四、跨越二十年的生死抉擇
當血紅光芒第四次籠罩校園時(shí)，林小沫終于破解開(kāi)關(guān)背后的真相：這是連接平行時(shí)空的能量樞紐。二十年前的實(shí)驗者始終在尋找替身重返現世，而程野正是來(lái)自另一個(gè)時(shí)空的求救者。在最后三分鐘，她必須決定是關(guān)閉開(kāi)關(guān)拯救全班，還是放任時(shí)空裂縫吞噬現實(shí)——這個(gè)選擇將永遠改變所有人的命運。
