當青城大學新生江臨推開404寢室門時，三雙泛著冷光的蛇瞳正盯著他。更詭異的是，那個總在深夜消失的冰山學霸室友，后背竟浮現(xiàn)出墨色鱗紋……一場關于千年蛇族與人性的禁忌糾葛，在午夜十二點的月光下悄然展開。
深夜的解剖實驗室傳來窸窣聲響，江臨攥著手機的手沁出冷汗。鏡頭對準冷藏柜縫隙的剎那，三條碗口粗的墨鱗蛇尾正緩緩蛻皮——那分明是三個室友的腰帶！"別動。"耳后突然貼上冰涼的呼吸，沈硯修長的手指按住直播鍵，他鎖骨下的鱗片在月光中泛起幽藍，"看了不該看的，是要付出代價的……"
江臨這才發(fā)現(xiàn)，寢室總彌漫的艾草香是為了掩蓋蛇腥。每當月圓之夜，三張床鋪便空無一人，唯有浴室傳出黏膩水聲。直到那日暴雨，他撞見林予安濕透的白襯衫下蜿蜒著青鱗蛇紋，而向來寡言的陸深竟用分叉舌尖舔去他眼睫的雨珠："小江同學，體溫太低會觸發(fā)我們的狩獵本能哦。"
更驚人的是轉(zhuǎn)學生傅玄的出現(xiàn)。這個總在古籍館研究《山海經(jīng)》的神秘少年，竟能徒手捏碎發(fā)狂蛇人的七寸。當他將江臨抵在書架間，赤金豎瞳倒映著對方驚惶的臉："你以為他們最危險？"暗紅蛇信擦過顫抖的喉結，"我才是要吞掉你的那一條。"
隨著校園接連發(fā)生學生昏迷事件，江臨在沈硯的筆記本里發(fā)現(xiàn)了百年契約：每代蛇族需在人間尋找"飼主"。而此刻他頸后的朱砂痣正隱隱發(fā)燙——那是上古蛇族烙印在命定伴侶身上的印記。當三條巨蟒在頂樓天臺將他困在三角陣中，沈硯尾尖勾住他的腰窩輕笑："現(xiàn)在，該選誰當你的專屬蛇了？"
血色月全食降臨那夜，所有謎團轟然炸裂。實驗樓地下竟埋著千年蛇冢，而江臨的真實身份讓傅玄徹底暴走。三條巨蟒與赤蛟在廢墟中纏斗，鱗片混著血雨簌簌墜落。瀕死之際，江臨掌心突然浮現(xiàn)騰蛇圖騰，霎時風雷驟起——他才是喚醒洪荒之力的那把鑰匙！
