當女班長(cháng)突然在課間遞給我她的小積積作文時(shí)，我沒(méi)想到這篇看似普通的文字竟引發(fā)全校轟動(dòng)。從同學(xué)竊語(yǔ)到老師介入，再到隱藏多年的校園真相被揭開(kāi)，一場(chǎng)關(guān)于成長(cháng)與救贖的風(fēng)暴席卷而來(lái)…
那是一個(gè)悶熱的午后，女班長(cháng)林曉薇突然將皺巴巴的作文本塞進(jìn)我手里。我至今記得她漲紅的臉頰和微微發(fā)抖的手指，作文標題赫然寫(xiě)著(zhù)《小積積的秘密日記》。教室里吊扇嘎吱作響，我的視線(xiàn)卻被開(kāi)頭那句"如果我能變成一只蟑螂"死死攫住——這個(gè)總考年級前三的優(yōu)等生，竟在作文里用蟑螂視角描寫(xiě)父母深夜的爭吵！
隨著(zhù)傳閱范圍失控，教導主任在廣播里咆哮著(zhù)要嚴查"不良內容"。但更驚人的是，我們在作文本夾層發(fā)現了泛黃的舊報紙——十五年前，正是林曉薇父親任職的化工廠(chǎng)，因違規排污導致學(xué)校后山出現變異蟑螂群！當年被壓下的新聞，竟被她用魔幻筆法寫(xiě)進(jìn)作文。生物老師連夜比對標本時(shí)，窗外突然傳來(lái)詭異的窸窣聲…
教導處燈光徹夜未熄，校長(cháng)辦公室的電話(huà)響個(gè)不停。就在教育局派人調查當天，林曉薇帶著(zhù)全班沖進(jìn)后山防空洞。手電筒光束里，成千上萬(wàn)只泛著(zhù)熒光的蟑螂正搬運著(zhù)某種黑色顆粒。環(huán)境監測報告顯示，那些竟是未完全分解的工業(yè)廢料！
事件最終驚動(dòng)環(huán)保部門(mén)，化工廠(chǎng)舊址下挖出三個(gè)非法填埋的毒廢料桶。慶功會(huì )上，林曉薇卻哭著(zhù)說(shuō)小積積是她養了五年的蟑螂寵物："去年它鉆進(jìn)廢料桶再沒(méi)出來(lái)，我才發(fā)現爸爸電腦里的加密文件…"此刻我們才讀懂作文結尾那句："當人類(lèi)學(xué)會(huì )俯視泥土時(shí)，才能看清自己靈魂的重量。"
這場(chǎng)由作文引發(fā)的風(fēng)暴，讓校史館新增了"環(huán)保先鋒班"錦旗。而那個(gè)總被嘲笑的書(shū)呆子女生，如今正站在聯(lián)合國青少年環(huán)境論壇的演講臺。當她舉起泛黃的作文本，大屏幕映出最后一頁(yè)稚嫩的字跡："小積積說(shuō)，它想當人類(lèi)的鏡子。"全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)時(shí)，我仿佛又看見(jiàn)那日午后，從她作文本里飄落的蟑螂翅膀標本，在陽(yáng)光下折射出彩虹般的光。
